p.4

　私の下で、その青年と少女は駆け落ちのために待ち合わせを致しました。
　しかし、２人が駆け落ちすることは……無かったのでございます。

　約束の場所。約束の時間。けれど……彼女は来なかった。
　陽が頭の真上に昇り、それが海の向こうへ沈んでも……。それでも彼女は来なかった。
　初夏になろうとする生暖かい風が吹き抜ける。

（別に、悲しい訳じゃない）

　暮れなずんだ寺を背に、俺は石段を下りて何かに引き付けられるようにして旅に出た。

（女など、星の数ほどいるものだ）

　血の臭いが、まだ残っている。
　渇いた心の隅で、彼の日が何かを告げた。

（彼女は人間じゃない）

　ざぁんと着物の裾を、いつの間にか海辺まで来ていた波が濡らす。

（幻影だ……。いつしか、消えるだろう）

　川と海が合流する直前に、橋がかかっている。
　俺はその橋の上で立ち止まり、耳にだけ届く川の流れを下にみていた。視えることのない、が映される。
　草の指輪……。

『ねぇ、草の指輪。西洋ではね？　左の薬指にするんだって』

（よく、作って……俺がはめてやった）

　川に流れていた……。

『どっちの笹舟が一番速く海に出るか。いい？　よーいっどん！』

（いつも俺が勝って……彼女はスネていた）

　あの村から、続いている川……。
　―――― もう何も視えない ――――